内田百閒氏の文体模写「もうじき正月がくるってえのに」

この記事のひとつ手前の記事は、

「年越しの準備」

という内容でした。

前記事→年越しの伝承としきたり・良い新年を迎える準備のフルコース

年間シリーズ企画としてお届けする予定で、今回はその第11回目、内田百閒氏バージョンをお届けします。

暮らしに役立つパスティーシュ(文体模写)
第11回・内田百閒氏バージョン

「子供の目」を持つあの作家ならば、きっとこう書くだろう

「もうじき正月がくるってえのに」

朝目が覚めて、うちの中がやけに騒がしいと思ったら、年とった男の声がこんな事を云った。
「おい、そっち、もっと持ち上げろ」

その声に応えて、「ああ、わかってるよ」と云った父らしい人の声がする。
すると、さっきの声は祖父だったのか。

父と祖父、それに母や祖母まで加わって、何か大きなものでも外へ持ち出そうとしているらしかった。

「おっかさん」
と私は泣きながら呼んだ。

「起きたか」
と、おっかさんの云うのが聞こえたが、姿は見せない。

それから、祖父の声がまた云った。
「もっと斜めに寝かせて立てかけないと、日がよくあたらないぞ」

私はもう泣かずに、布団の上に起き上がった。それから家族のいる縁側のほうへと走っていった。
縁側に面した八畳の間が、粗末な板敷きのあばらやのようになっていた。

「坊主、起きたか。今日は天気がいいから畳を干すんだ」
と父の声が笑っていた。

母は何も云わなかった。
私はその母を一目見ようとしたけれども、外の日があんまりまぶしいので、うまく目を開けていられなかった。
庭先の白んだ世界に、両親と祖父母がぼんやりと溶け合っていて、どれが母だか、わからなかった。

私はひとりでご不浄に駆け込んだ。
おしっこをして寝床へ戻ると、それからまたしばらく寝てしまった。

再び目覚めたとき、八畳間はすっかり元通りになっていた。
「おまえは寝坊助だなあ。もうじき正月がくるってえのに」
父は面白そうにそう云った。

私には何のことだかさっぱりわからなかった。

(つづく)

関連記事→浅田次郎氏の文体模写「新年おめでとうございやす」